Представьте кресло в форме беременной женщины, прикованной к шару. Диван, напоминающий закат над Нью-Йорком. Стул из войлока, который выглядит так, будто его только что достали из формы и он ещё не успел застыть. Это не абстрактное искусство — это функциональная мебель. И это Гаэтано Пеше.
Итальянский архитектор и дизайнер, который шесть десятилетий доказывал: мебель не обязана быть красивой. Она должна заставлять думать.
От архитектора до революционера дизайна
Гаэтано Пеше родился 8 ноября 1939 года в Ла-Специи — небольшом прибрежном городке на северо-западе Италии. Его отец, офицер флота, погиб во Второй мировой войне. Мать, концертирующая пианистка, воспитывала троих детей одна. Семья переехала в Падую, затем во Флоренцию — города, где искусство пропитывает каждую улицу.
В 1959 году Пеше поступил в Университет архитектуры в Венеции. Его учителями стали легенды итальянского дизайна — Карло Скарпа и Эрнесто Роджерс. Именно они привили ему главную идею: современность — это не про чистые линии и холодную геометрию. Это про эмоции, про человека, про жизнь.
Ещё студентом Пеше присоединился к авангардному коллективу Gruppo N, вдохновлённому идеями Баухауса. Группа занималась программируемым искусством, кинетикой, экспериментами со светом и звуком. Но уже тогда молодой архитектор понимал: его интересует не абстракция ради абстракции. Его интересует, как объекты влияют на людей.
В 1962 году, ещё до окончания университета, Пеше начал работать с промышленными материалами. Он объезжал химические заводы, изучал пенополиуретан, смолу, пластик. Материалы, которые в те годы считались «недостойными» высокого дизайна. Для Пеше они стали инструментом свободы.
Кресло, которое изменило правило: история Up5
В 1969 году Пеше создал для компании C&B Italia (позже B&B Italia) серию кресел Up. Семь моделей. Каждая — провокация.
Самым известным стало кресло Up5, которое мир знает под именами La Mamma, La Donna, Big Mama. Пышное, округлое кресло, напоминающее силуэт беременной женщины. К нему прилагается пуф Up6 — тяжёлый шар на цепи, символизирующий оковы.
Это был не просто дизайн. Это был феминистский манифест, отлитый в пенополиуретане.
Пеше говорил: «Кресло символизирует положение женщины в обществе. Материнство и красота, но одновременно — груз стереотипов, ограничений, ожиданий. Женщина прикована к своей роли, как пленница к ядру».
Спустя полвека кресло Up5 продолжают обсуждать и переосмысливать. Оно выставлено в Музее современного искусства в Нью-Йорке, в Центре Помпиду в Париже, в музее Виктории и Альберта в Лондоне. Не как экспонат мебельного искусства, а как культурный артефакт.
Технологически кресло тоже было революцией. Пеше придумал упаковывать его в вакууме — кресло сжималось до плоского состояния, а при распаковке «надувалось», принимая форму за считанные секунды. Покупатель становился свидетелем рождения объекта.
Философия несовершенства: почему Пеше отказался от стандартов
В эпоху, когда модернизм требовал чистоты линий, симметрии и повторяемости, Пеше провозгласил право на несовершенство.
Он написал манифест ещё в молодости: о праве на непоследовательность в искусстве, о необходимости меняться, быть свободным, не повторяться. Для него границы между искусством, дизайном и промышленностью были условностью. Главное — творческий ответ на потребности времени.
Пеше не создавал объекты, чтобы они выглядели элегантно. Он создавал их, чтобы рассказать историю. Он говорил:
«Я хочу видеть больше человеческих чувств, меньше абстракции, меньше нейтральности. Я хочу видеть человеческое прикосновение, а не абстрактную геометрию».
В 1990-х годах Пеше основал компанию Fish Design, где начал работать со смолой. Каждый объект — стул, ваза, светильник — создавался вручную. Смола застывала непредсказуемо, и ни один предмет не был идентичен другому. Это была его манифестация против массового производства: каждый человек уникален, значит, и каждый объект должен быть уникальным.
Культовые работы для итальянских брендов
Пеше сотрудничал с легендами итальянского дизайна. Для Cassina он создал:
- Диван Tramonto a New York (1980) — «Закат в Нью-Йорке». Массивная конструкция, имитирующая горизонт небоскрёбов на фоне заходящего солнца. Диван в форме города. Градиент цветов от тёмно-синего к оранжевому. Это не мебель для сидения — это скульптура для размышлений о жизни в мегаполисе.
- Кресло Feltri (1987) — из войлока, пропитанного смолой. Материал, который обычно считается мягким и податливым, Пеше превратил в жёсткую конструкцию. Кресло выглядит так, будто его только что извлекли из формы, и оно ещё «помнит» процесс создания. Складки, неровности, следы рук мастера — всё осталось видимым.
Для B&B Italia, помимо серии Up, Пеше разработал экспериментальные объекты вроде Moloch (1971) — настольной лампы, раздутой до размеров ироничного монумента.
Для Vitra, Artemide и других компаний он создавал объекты, которые всегда находились на грани: между функцией и искусством, между провокацией и удобством.
Наследие мастера
3 апреля 2024 года Гаэтано Пеше скончался в Нью-Йорке после инсульта. Ему было 84 года. Город, в котором он прожил более сорока лет и который так часто вдохновлял его работы, стал его последним домом.
За шесть десятилетий карьеры Пеше реализовал проекты в США, Европе, Латинской Америке и Азии. Он спроектировал здания, интерьеры, мебель, выставки. Его самое известное архитектурное сооружение — Organic Building в Осаке (1993), девятиэтажное здание с красным фасадом, усеянным карманами для растений с автоматической системой полива.
Пеше преподавал в Институте архитектуры в Страсбурге 28 лет, а также в Cooper Union в Нью-Йорке, Domus Academy в Милане, Политехническом университете Гонконга. Его студенты разнесли его философию по всему миру: дизайн должен говорить, а не украшать.
Его работы выставлялись на 17 выставках в MoMA, включая знаковую экспозицию 1972 года «Italy: The New Domestic Landscape», которая определила вектор развития итальянского дизайна. Ретроспективы его творчества прошли в Центре Помпиду, музее MAXXI в Риме, Венецианской биеннале.
В 2022 году, за два года до смерти, Пеше создал коллекцию мебели по заказу Bottega Veneta — демонстрируя, что в 82 года он всё ещё полон идей и энергии экспериментировать.
Сегодня его работы находятся в постоянных коллекциях крупнейших музеев мира. Но главное наследие Пеше — не в музеях. Оно в том, что он доказал: дизайн может быть больше, чем красота. Он может быть высказыванием, вопросом, вызовом. Он может заставить остановиться и подумать: а что, собственно, я чувствую, глядя на этот объект?
Гаэтано Пеше не создавал мебель. Он создавал диалог.